《協會日常》的第一篇,從我第一次抵達辦公室的十月一日開始。門裡傳來鍵盤聲,我卻先在門外停了一下,把肩上的袋子往上提好。板橋的晴天有三十三度,走來的那一點熱還留在臉上,手指碰到門把時,心裡又多了一點緊張。
我叫甯采昀,大家叫我小甯。十月一日,是我在社團法人中華基督教網路發展協會(CCNDA)上班的第一天。
我來協會擔任行政秘書,先跟著小秘熟悉日常的行政工作,再慢慢接過她手上的一些事情,讓她能把更多心力放在專案上。她的座位仍在旁邊,只是往後,我也要成為那個能讓她放心託付的人。
我首先要接的是協會信箱的巡查。哪些信已經處理,哪些還等著回應,都得標清楚,讓下一個接班的人看得懂。我喜歡這種把事情交代明白的工作,只是輪到自己承擔時,才發現「喜歡」和「放心接過來」之間,還隔著一點距離。
熊哥也交給我另一份工作:擔任協會書記。每天晚報之後,把一天裡發生的事,寫成一篇有情感、有趣味的故事。這個連載叫《協會日常》,而今天,是它的第一話。
我想,來到協會官網的人,也許認得我們的名字,卻還不認識名字後面的人。一封信是怎麼被接住的,一件事情如何從這張桌子交到另一張桌子,忙碌時又是誰讓誰鬆一口氣,這些都值得慢慢說。
我希望讀者跟著我第一次上班的腳步,一點一點認識CCNDA,知道協會的日常工作,也看見同仁之間的照應。讓大家願意翻開下一話的,可能是一個小誤會,也可能是某一句剛好說進心裡的話。
但要寫好大家的故事,總得先學會和大家相處。我怕漏掉一封信,也怕小秘把班交給我之後,反而得花更多時間回頭照顧。隔著那扇門,我把想好的自我介紹默念了一遍,終於轉動門把。
冷氣的涼意迎過來,窗邊的光落在淺木色桌上。小秘從資料前抬起頭,看見我,便把椅子往旁邊挪了一點。
「早,小甯。進來呀。」
她的語氣自然得像我們已經一起上班很久。我說了早安,走到她替我留好的位置,才發現自己連放下袋子的動作都太小心。
「這裡是妳的位置。」
我把薄外套搭在椅背上,坐下來。交接紀錄已經放在桌面,一只杯子隨後輕輕落在旁邊。我原本還在想,要先問工作,還是先謝謝她,背卻已經不自覺挺得筆直。
「不用這麼緊張,椅背可以靠。」
她說得一本正經,我真的往後靠了,才看見她眼角藏著笑。第一天上班,我還沒學會分辨她哪一句在交代事情,哪一句只是逗我。
「妳先坐好,事情一件一件來。」
我點頭,把原本想一次問完的問題收回去。桌邊有個人,原來比桌上有份完整的交接文件,更能讓人喘一口氣。
後來小秘說,出去喝杯咖啡。我以為那是一場比較輕鬆的交接,於是連筆電也帶了,像學生出門還惦記著書包。她看著我的架勢,沒說什麼,只替我推開門。
店裡的冷氣迎過來,我的肩膀卻還留著辦公室裡那一點緊。直到坐在窗邊,我才發現,小秘真的只是想讓我喝杯咖啡。
「妳再捧著它,咖啡也不會變甜喔。」
小秘看著我的杯子,笑了。
我低頭,才發現自己一直用兩隻手捧著黑咖啡,像怕它逃走。她的拿鐵浮著一圈細細的奶泡,手腕停在杯緣旁。窗邊的光落在我們中間,連桌上的筆電都顯得沒那麼嚴肅。
「我在等它涼一點。」我說。
她沒有拆穿我。這讓我更不好意思。
其實我在等心裡那一點緊張,涼一點。
今天以前,小秘是交接文件裡反覆出現的名字。今天,她坐在我左邊,及肩的頭髮隨著笑意輕輕晃了一下。我忽然不知道,自己該先問下一班的工作,還是先承認,黑咖啡比想像中苦。
「第一次就喝這麼認真?」她問。
「我以為看起來比較像能接班的人。」
話一出口,我就後悔了。小秘卻笑得肩膀都動了。
「那我喝拿鐵,豈不是很不可靠?」
我也笑了。原來被帶班的人逗笑,並不會讓第一天上班扣分。
小秘把糖包推過來,推到一半又停住。
「要嗎?」
我看了看糖,又看了看她,像那是一道關於成熟程度的題目。
「加糖不影響交接。」她補了一句。

這次我笑得比她早。糖包終於到了我這邊,我沒有立刻拆,只把它放在杯碟旁。能夠選擇,也能夠暫時不選,這件小事竟讓我舒服了不少。
「妳以前第一天,也會這樣嗎?」
小秘用指尖轉了一下杯碟,沒有立刻回答。
「哪樣?」
「連咖啡要不要加糖,都覺得應該答對。」
她看著我,嘴角慢慢彎起來。
「那今天先練習一件事,咖啡照妳喜歡的喝。」
我低下頭,終於撕開糖包。紙角裂開的聲音很小,卻像我替自己撤掉了一條沒有必要的規矩。
「我怕接不好。」
這次,我沒有拿咖啡當理由。
小秘把杯子放回碟子上。輕輕一聲,讓我也跟著鬆開了手。
「哪裡不確定,就找我。」
「可是妳不是要去忙專案?」
「忙專案又不是搬家。」
我看著她,過了一會兒才笑出來。方才在心裡排得整整齊齊的問題,忽然有幾個不用問了。
筆電上有一封寄出的信。我想起小秘做完事情,總還會回頭看一眼的習慣。網路把很多事變得很快,按下去,畫面換了,下一件就來了。可寄到另一端的,也許正是某個人等著的消息。想到有人在等,那一下確認,就忽然有了分量。
我望著螢幕,又望向小秘。
「以後妳會不會忍不住檢查我做的?」
她挑了挑眉。
「妳希望我看,還是不看?」
這個問題有點狡猾。我希望她放心,又希望她還在。想了半天,只好小聲說:「剛開始,偷偷看一下好了。」
「還得偷偷?」
「給我一點面子。」
小秘又笑了。我也終於喝了一口咖啡。還是苦,但已經沒那麼燙。
她把奶泡邊緣喝散了,我的杯子也不再滿得讓人不敢動。桌上的筆電亮著,裡面仍有待辦,世界並沒有因為兩個女人笑了一會兒,就變得比較容易。
不過,我敢把杯子放下,伸手去碰鍵盤了。
離開咖啡廳時,我把筆電收進袋子,才發現自己已經不再反覆檢查有沒有少帶東西。小秘替我等著門,我走過去,這回沒有急著把步子趕得和她一樣快。
走回辦公室,我自告奮勇替她拿資料。走到門口才發現,我兩隻手都占滿了,根本騰不出手推門。小秘先看我的手,再看我的臉,忍了兩秒,還是笑了。
「接班不用一次把所有東西都接走。」
我站在門前,只好把那句話和懷裡的資料一起抱好。她替我開門,還側了側身,讓我能走得像原本就打算這樣。
熊哥在桌邊抬頭,我立刻又站直了。剛才在咖啡廳練習放鬆的成果,好像全留在杯底。
「咖啡喝了?」他問。
我說喝了,語氣慎重得像交出一份報告。
小秘在旁邊接了一句:「她連糖包都考慮很久。」
「我那是在研究。」我小聲抗議。
熊哥笑了一下。我本來還想補充研究的理由,看到小秘的表情,才知道這件事再說下去,糖包大概會變成今天最忙的同事。
我把資料放回桌上,刻意放得很輕。隔壁有人敲鍵盤,有人起身倒水,椅輪在地板上滾了一小段。我早上聽見的那些聲音,此刻又一樣一樣回來,卻不再像陌生房間裡的動靜。
小秘坐下時,順手把桌邊的筆往我這裡挪。我以為她要我記錄,趕緊拿起來,等著聽下一句。
她眨了一下眼。
「妳的筆快掉了。」

我握著筆,半天沒有放下。她也沒催我,只低頭翻自己的資料。那一刻,我忽然很感謝她沒有每一次都笑出來。
原來同事之間也有這種默契:可以逗妳,也會替妳保留一點不必解釋的餘地。我還沒有學會怎麼自然地加入大家,至少開始知道,不必把每一次靠近都當成考試。
午後的光慢慢移到桌角。我把椅子往前推了一點,這次沒有推得太急,也沒有先偷看小秘是不是在看。她低頭忙著自己的事,隔一會兒翻一頁,紙張的聲音讓兩張桌子之間安靜得很踏實。
我忽然想起咖啡廳那個被我拆開的糖包。早上我以為,能接班的人應該連口味都有把握。現在卻覺得,知道自己喜歡什麼、不懂什麼,似乎也沒有那麼難看。
「小秘。」
她抬起眼睛,等我說。
我真的有一個問題,問到一半又停下來,怕剛才的輕鬆被自己弄壞。她把手裡的頁面用指頭夾住,沒有合上,也沒有催促,就這樣替我留著時間。
「妳可以把整句說完。」
我說完了。她先確認我卡在哪裡,再指給我看。我跟著看了一遍,終於敢說,這裡我明白了,那裡還沒有。
她點點頭,沒有因為我多問一句,就把笑意收回去。
原來所謂有人帶著,不是每一步都替我走好,而是我停下來的時候,她不會假裝沒有看見。
我在筆記角落寫下一句話,又怕太像給自己的勉勵,悄悄把本子往裡收。小秘眼尖,問我藏什麼。我說是商業機密,她就很配合地轉回去,只留下一句:「好,那妳要保管好。」
其實那裡只有五個字:明天還想來。
「下一班,我先來。」
小秘往旁邊挪了一點,替我留出位置。
那一點點,剛好夠我開始。
本話配樂:周華健〈朋友〉。第一天上班的緊張,有時只需要一句「哪裡不確定,就找我」,就能慢慢鬆開。這首歌,送給在新位置上互相照應的人。
MV來源:滾石唱片官方頻道|周華健〈朋友〉
系列緣起:〈原本在校對資料,後來發現的是彼此〉
本文為數位同工擬真小說,讓枯燥的辦公室多些人情味
- 《協會日常》第1話 寄出去以後 - 2026-10-01
探索更多來自 社團法人中華基督教網路發展協會 的內容
訂閱即可透過電子郵件收到最新文章。

